情感:我和母亲,进行一场12年的“漫长告别”( 四 )


情感:我和母亲,进行一场12年的“漫长告别”
文章图片
江南女人的一生
从前 , 陆晓娅不明白母亲为何总是表现得那样淡漠 。 直到45岁 , 她开始系统学习心理学 , 通过心理学的方法 , 画母亲的家族图谱 , 看母亲在原生家庭以及后来家庭的位置 , 跳出亲子关系 , 陆晓娅才意识到:
作为女性 , 作为母亲 , 在整个历史进程里 , 陆明珠经历了什么 , 承受了什么 , 牺牲了什么 , 从而开始理解母亲 。
母亲陆明珠的童年亦有着自己的伤痛与委屈 。 她生于江苏常熟的一个大家族 , 家中九个孩子 , 她排名第三 , 前两个是外公婚后九年才得来的双胞胎姐妹 , 在陆明珠后 , 又迎来了家中第一个男孩 。 陆明珠夹在其中 , 是家里常被忽略的那个 。 姐姐弟弟都可以不做家务 , 在院子桂花树下边喝茶边复习功课 , 她却要在闷热的厨房里干活 。
母亲上进勤学 , 尤其喜欢理工 , 到了考学的年纪 , 因看错交卷时间 , 与理想的上海交大失之交臂 。 回到家乡后 , 母亲一直心生郁闷 , 决定去解放区投身革命 。
这个过程中 , 她认识了陆晓娅的父亲 , 成立了自己的家庭 。
陆晓娅明白当时父母为何能够互相吸引 , 两人有着相似的出身 , 都是处于正在没落中的地主家庭 , 家从乡村搬到了城里 。 不同的是 , 母亲在家中不受宠爱 , 而父亲却极为受宠 。
父亲在家时 , 有母爱和姐姐宠爱 , 但姐姐在结婚之后 , 由于婆婆的刻薄对待而跳江自尽 。 父亲从姐姐的婚姻中看到了 , 一个没有文化的妇女被封建婚姻所吞噬的过程 。
母亲作为知识青年的聪明与独立 , 吸引了当时的父亲 。 对于母亲而言 , 父亲有着文学青年的温文尔雅 , 表现出的温暖和关怀 , 也是她在原生家庭不曾感受过的 。
情感:我和母亲,进行一场12年的“漫长告别”
文章图片
陆晓娅的母亲在看曾经的照片
两个青年在了解彼此之前 , 已经互生好感 , 决定走进婚姻 。
婚后 , 两个人的差异显现出来 , 父亲喜爱文学艺术 , 情感丰富;而母亲本质上是个“理工女” , 不太表露情感 。
年复一年的相处 , 母亲逐渐发现 , 自己的丈夫完全不做家务 , 所有家务落到了她的头上 。 她又回到了原生家庭里的模式 , 再一次成为那个“厨房里干活的人” , 内心多少有些不满 。
解放后 , 母亲重新考上了大学学化工 , 但她那时已经怀了陆晓娅 , 所有人都劝她投奔丈夫 , “他已经去了北京 , 你将来怎么办呢?”重重压力下 , 母亲只好放弃学业到了北京 , 跟随丈夫从事新闻工作 。
婚姻生活里还有很多具体的矛盾存在 , 陆晓娅的父母曾讨论过要不要离婚 。 但最终选择将婚姻维持下去 。
关于母亲的故事 , 陆晓娅多数是从父亲的日记与信件里得知 , 母亲却很少提到那些往事 。
除去家庭因素外 , 母亲缺少表达爱表达关心的能力 , 或许也有时代的缘故 。
在陆晓娅的父母仍是青年的时代 , 重视家庭是不被鼓励的 , 如果一个人把时间精力投入在家庭生活 , 会被他人所不理解 。
一次 , 陆晓娅陪母亲去单位参加老同志聚会 , 一位叔叔走过来 , “陆明珠 , 我现在敢说了 , 那个时候我们多想早点回家 , 你老说我们不够革命……”陆晓娅听后乐个不停 , 母亲似乎一直都是这样 , 自己不怎么顾家 , 无法理解别人为何将精力放在家庭 。
仔细想想 , 陆晓娅也为母亲感到遗憾 , “她一辈子都没有做过喜欢的事 。 在那样的时代中 , 一个女性很难在自己想要的生活与家庭间兼顾 , 她做出了很大的牺牲 。 ”